彭玉平：岸邊讀書記（二十四）──多情、多才與多病

文/ 彭玉平

傾國傾城貌，多愁多病身。這是老話了，而且老得很經典，現在我截了後一句來說。

多情與多病往往是相伴而行的。韓愈的未老先衰似乎是有名的，他“中虛得暴下，避冷臥北窗”，才寫出《病中贈張十八》之詩。歐陽修“病入新年感物華”，他在患上糖尿病性視網膜病變後，感歎“病眸澀無光”，“既老而衰且病”後更號“六一居士”。秦觀“因循移病依香火”，他被稱為“古之傷心人也”，他的傷心便有部分乃因病痛而起。

朱淑真說自己“愁病相仍”，這個“仍”字將愁與病的糾纏說得形象極了。張生說：“我就是那多愁多病身。”寶玉說：“我也為你惹了一身的病。”納蘭性德說：“多情自古原多病。”

羅振玉“一歲之中，病恒過半”，王國維的“香港腳”讓他沒完成在日本的學業就匆匆回國，陳寅恪瞽目臏足而矢志學術。這些學術巨匠，伴隨著輝煌學術的，卻是長期的病痛之身。

多情、多才與多病的關係何等的密切。相對而言，韓愈、歐陽修、秦觀、朱淑真、張生、寶玉、納蘭都是多情之人，羅振玉、王國維、陳寅恪都是多才之人，我們往往記住了他們的多情多才，而遺忘了他們的多病。

黛玉多情又多才，一人而兼兩多，故其病也特甚，常年服藥，也依然是柔柔弱弱的身子。加上常生悶氣，氣血不暢，神志抑鬱，這病也就跟著不絕如縷了。

讀《孟子》至“求其放心”，總是別有會心。心難免有拎起來懸著的時候，但“平放”的時候總是越多越好，心裏安頓好，一切便也會好的。

“我自情多付小橈”，這是我寫的詞句。但這多情是看著揚州的瘦西湖，波光粼粼，楊柳輕拂，而有的一霎的感覺。更多時候，縱是多情也藏著的，慢慢地也就揮發了。四十不惑，這“不惑”的內容也部分地包含著情感的適度釋放的。

現在我似乎明白了，為什麼寫詩要當少年時。因為少年心懷綺麗，身體健康，這詩便也活潑潑的居多。若是中年之後，身體不復往日之強健，心懷便也趨沉悶，此時縱是寫詩，也是筆下沉重的居多，所以一般末世才講什麼重拙大的。這身體的感覺與才情的表現真是有著一定的聯繫的。

感谢您阅读我们的文章，点击标题下方“中国文体”字样，关注我们的公共账号。或查找公众号“中国文体”及搜号码“sysuwtx”，也能成为我们的朋友。如果您有什么好的意见和建议，请直接给我们留言。如果您有精彩的文章，希望通过我们的平台与学界同仁交流，请发送至邮箱[e-mail]，我们会择期推送给广大朋友。